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Resumen 
Este artículo analiza cómo ha sido el proceso histórico de representación de la 
imagen de Santa Librada y su relación con la Independencia; explica por qué esa 
imagen ha sido olvidada, incluso despreciada, y por qué ha sido en ciertos 
momentos recuperada. Santa Librada pone de relieve el elemento femenino en la 
simbólica de la Independencia, pero también establece vínculo con tradiciones 
religiosos y políticas españolas.  
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Abstract 
This article analyzes how there has been the historical process of representation of 
the image of Santa Librada and his relationship with the Independence, it explains 
why this image has been forgotten, even rejected, and why it has been, in certain 
moments in time, recovered. Santa Librada emphasizes the feminine element in 
the symbolic of the Independence, but also it establishes a tie with Spanish 
religious and political traditions. 
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El grabado titulado “Tacó burro” que abre la edición del periódico ilustrado Bogotá 
Cómico, el 30 de Agosto de 1919 (Bogotá Cómico, 1919, p. 1), poco después de 
las conmemoraciones del primer centenario de la Independencia, no está firmado 
pero debe haber sido creado por Pepe Gómez (Banco de la República, 1987). 
Desde el ángulo superior derecho, el Tío Sam con los pies bien plantados en 
Estados Unidos observa con una luneta la escena que podemos ubicar en el norte 
de América del Sur. La mirada del Tío Sam pasa en diagonal sobre el istmo de 
Panamá y alcanza el corpulento y sombrío personaje que domina el centro de la 
composición y que se llama Chamorro. Todo en él es repulsivo: la expresión 
animalesca y agresiva, la grosera túnica negra (tal vez una sotana), la cuerda que 
le ciñe el vientre y sostiene una pistola para nada carichata, las enormes botas en 
cuero negro que marchan sobre huesos y calaveras. Nuestra mirada que va y 
viene siguiendo los movimientos de sus brazos, codos y manos, se ve atrapada en 
una infinita curva lemniscata (∞). El puñal a la mano derecha roza el pecho de una 
joven mujer atada a una cruz en T, mientras el puño cerrado de la mano izquierda 
amenaza dos hombres que desde atrás de un gran cofre donde se lee “Capital 
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Extranjero” dicen: “No meta la pata”. Los versillos de la leyenda nos ayudan a 





Este hombre en su 
pequeñez 
pretendió, con gran 
pasión  
política, cierta vez, 
a dos jóvenes, 
pardiez!, 
herir en el corazón 
 
Mas por desgracia se vio 
que al tirar la puñalada 
con tal ceguedad obró, 
que de retroceso hirió 
a esta Patria desgraciada 
Todavía no logramos identificar el blanco de esta fuerte crítica política: sería acaso 
un individuo identificable por los lectores de la época, o tal vez la alegoría de una 
categoría de personas. Ni tampoco sabemos quiénes son los dos personajes 
honestos, que deben ser fácilmente identificados por los especialistas en la 
historia política de Colombia. Pero sí vemos que están en juego los 25 millones de 
dólares que según el tratado Urrutia-Thompson firmado en 1914, pronto le serían 
pagos por los Estados Unidos a Colombia a título de indemnización por la pérdida 
del Canal de Panamá. Efectivamente, entre la mano derecha del personaje 
honesto que dice “No meta la pata”, y la cara del agresor, se ve en el mapa al 
fondo la América Central. 
 
Sin embargo, lo que más nos interesa discutir es la forma llamativa como Pepe 
Gómez representó la Patria, mezclando dos representaciones simbólicas casi 
opuestas (al menos en la época): la alegoría laica de la República, o de la 
Libertad, o de la Patria, establecida por la revolución francesa,1 y la iconografía 
religiosa del Cristo en la cruz. Si no fuera la presencia explícita de la inscripción 
INRI2, podríamos tal vez eludir la intención conciente de un collage, por demás 
polémico, y apoyarnos en detalles como la cruz en T (normalmente se representa 
al Cristo en una cruz latina) y las manos atadas con sogas (y no con clavos). Pero 
está claro que Pepe Gómez sí quiso chocar al público lector colombiano al 
remplazar el Cristo crucificado por la Mariana en la cruz, y al insinuar que el clero 
católico sería protagonista, o al menos cómplice (¿acaso el búho sobre el brazo 
izquierdo de la cruz tiene algún atributo clerical?) de la agresión de Chamorro 
contra la Patria.  
 
No tenemos hasta ahora noticia de que esa tan enérgica caricatura política haya 
provocado algún escándalo en su época. A nuestro parecer, si no hubo tal 
escándalo es que en 1919, y hasta 1960, los bogotanos sí conocían muy bien una 
imagen religiosa de mujer crucificada y, además, que sí la reconocían como 
símbolo de la Libertad.  
 
Cuando del Bicentenario de la Revolución Francesa, el historiador Georges Lomné 
concluyó sus reflexiones acerca de la "simbólica" de los ritos bolivarianos frente a 
la experiencia francesa, con la ausencia en América Latina de una representación 
femenina y laica de la Libertad (1991, pp. 3-17). Según Lomné, “El Libertador 
realmente aparece (...) como la figura alegórica ideal para ocupar un dominio 
abandonado por la simbólica política andina: el de una figura femenina de la 
República.”  
  
La explicación más plausible para esa tan singular ausencia de Mariana en la 
simbólica política andina -o latinoamericana por entero- le fue sugerida a Lomné 
por el historiador Yves Saint-Geours; y Lomné prosigue:  
Se podrá buscar una explicación al fenómeno en diversas direcciones. Nos 
parece probable que el alcance y la trascendencia del culto a la Virgen 
María en la zona considerada ha borrado la necesidad del recurso a una 
diosa laica, de nombre ambiguo y, al fin y al cabo, tan francesa...  
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El reto que presenta el Bicentenario de la Independencia a los historiadores 
latinoamericanos consiste en retomar este asunto de lo femenino en la simbólica 
de la Independencia: a nuestro parecer, en Colombia la imagen crucificada de 
Santa Librada lanza algunas nuevas luces y acaso proyecta ciertas sombras en la 
escena de una memoria histórica saturada por el mito solar bolivariano.  
 
* 
La primera señal de la relación entre Santa Librada y la Independencia es poco 
conocido y tal vez contestable: estaría en un viejo cuaderno aportado por el joven 
bogotano Sabas Meléndez al abogado Eduardo Posada, que lo publicó en el 
Boletín de Historia y Antigüedades de la Academia Colombiana de Historia, en 
1922 (Posada, 1922, p. 123-128). Según ese manuscrito, en la noche del viernes 
20 de Julio de 1810 corrió entre los patriotas de Santafé de Bogotá, que ya habían 
empezado a prender a los chapetones, el rumor de que éstos pretendían incendiar 
casas para sembrar el pánico, y que “habían salido a degüello, por señora y 
abogada de este reino a Santa Librada”.  
 
La idea no sería totalmente impensable, una vez que esa era la santa misma del 
día 20 de julio en el santoral católico; su nombre evocaba sin equivocación posible 
la Libertad; y más, existía desde 1724 una imagen de Santa Librada en la iglesia 
de San Juan de Dios, de talla quiteña en madera policromada y encarnada.3  
 
¿Pero, por cuál razón los más rancios chapetones habrían considerado útil a sus 
planes de represalia contra los criollos de la Suprema Junta, invocar justamente a 
Santa Librada por señora y abogada? Tal vez nada más por ser la santa del día; 
pero puede ser que tuviesen noticia de algún protagonismo de la patrona de 
Sigüenza en la guerra contra los franceses en España. Según Leandro Higueruela 
del Pino, desde el verano español de 1808 ya crecía una “literatura de combate” 
en que circulaban pastorales de obispos, catecismos y hojas sueltas sacralizando 
la guerra (Higueruela, 2002, p. 68). Los pueblos de España reaccionaban al 
saqueo de sus iglesias por las tropas invasoras francesas, y esa dimensión 
religiosa de la guerra caló fondo entre los americanos, como lo prueba en especial 
lo que pronto pasó en México, donde un estandarte de la Virgen de Guadalupe, 
recogido el día 16 de setiembre de 1810 por el cura Hidalgo en el santuario de 
Atotonilco, condujo al pueblo alzado en armas.  
Hay un indicio muy sugestivo de la presencia de Santa Librada en la cultura 
política española de la época, cuestión que por ahora sólo podemos sugerir como 
una hipótesis a verificar en fuentes españolas, empezando por la colección de 
materiales impresos que constituyen aquella “literatura de combate” (Aymes, 
1980). En muchos pasajes de la literatura histórica producida por el intelectual 
canario Benito Pérez Galdós (1843-1920), la devoción a Santa Librada aparece 
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 Cf. Vallín Magaña, R. y Vargas Murcia, L. (2004). Iglesia de San Juan de Dios. Bogotá: Arquidiócesis de 
Bogotá; v. especialmente, en una lista de las piezas existentes en dicha iglesia, hecha para el año de 1726, 
constancia de la imagen de bulto de Santa Librada (p. 79); y también en el Libro de Inventarios hecho por el 
Padre Fray José de Alvarado en 2/10/1756, constancia de “las efigies de bulto de Santa Liberata y Santa Rita 
con un crucifijo en la mano” en la nave de San Cayetano (ítem 40), p. 203). 
como un atributo caricatural de los conservadores españoles en la época del 
trienio liberal (1820-1823). Sabemos que en agosto de 1826, cuando Fernando VII 
estuvo en Sigüenza, la urna que contiene las reliquias de Santa Librada (patrona 
de las parturientas) fue abierta para que la joven reina María Josefa Amalia de 
Sajonia le pidiera la gracia de engendrar un heredero varón (Gil Peces, 2006, pp. 
37-39). Puede ser que la asociación explícita de Santa Librada con el 
conservadurismo español haya empezado efectivamente ahí, y que Galdós haya 
cometido un anacronismo al mostrarla como algo ya establecido anteriormente. 
Por otra parte, la devoción a Santa Librada no se concentraba en Sigüenza: 
existían imágenes, reliquias y cofradías  suyas en muchas otras regiones de 
España, inclusive en Madrid. Si acaso hubo en algún momento, recurso al carisma 
de ésta santa en la lucha contra los invasores franceses, eso no tiene que haber 
sido necesariamente en Sigüenza. Por ahora, no podemos avanzar más allá de 
estas especulaciones. 
* 
Pasemos a leer una fuente mucho más conocida, el Diario de la Patria Boba de 
José María Caballero. Lastimosamente, jamás sabremos si en aquél 20 de Julio 
de 1810, el rumor de Santa Librada le despertó alguna atención al cronista.4 En su 
diario tampoco hay mención a Santa Librada en 1811, cuando en Santafé de 
Bogotá se conmemoró con luminarias por tres días, culto solemne en la catedral y 
saraos elegantes, el primer aniversario de la Suprema Junta, bajo el liderazgo 
españolizante del “Vicegerente del Rey” Jorge Tadeo Lozano y Peralta, hijo del 
Marqués de San Jorge. Un año después, involucrado en la guerra civil, en las 
fileras del presidente Antonio Nariño contra las tropas de Camilo Torres, nuestro 
testigo José María Caballero nada informa acerca de Santa Librada en los festejos 
del 20 de Julio 1812 en Santafé de Bogotá.  
 
Pero en 1813, el Diario de Caballero señala, primero, que el día 16 de julio (o sea, 
día de la Virgen del Carmen) se declaró la independencia y que Nuestra Señora 
de la Concepción fue declarada patrona del reino. El día lunes 19 se replantó el 
árbol de la libertad que había sido quebrado por un mozo de ruana en el domingo 
18 cuando “por ser la octava”,5 las calles amanecieron con letreros de crítica al 
nuevo gobierno. Por primera vez se hizo por iniciativa de los patriotas la 
asociación entre Santa Librada y la Independencia: según José María Caballero, 
después que se plantó el olivo de la libertad, “salió la representación nacional con 
el señor presidente [Antonio Nariño] a la iglesia de San Juan de Dios, a traer a 
Santa Librada en procesión a la catedral, para la fiesta de mañana; estuvo muy 
                                                 
4
 Caballero, cuyo oficio le proporcionaba mucha intimidad con las fiestas, asentó en su diario –donde falta la 
hoja que corresponde a los días 20, 21 y parte del 22 de Julio– el 28 de julio: “día de la octava de la plaza, 
hice dos altares por recomendación del señor alcalde ordinario.” (Caballero, J. M. (1986). Diario de la Patria 
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en ciertos años ocurre a finales de junio, y las fiestas fijas de la Virgen de Chiquinquirá (9 de julio), de la 
Virgen del Carmen (16 de julio) y de Nuestra Señora de Las Nieves (5 de agosto). La proximidad entre estas 
fiestas, reforzada por sus respectivas octavas, será discutida más adelante. 
5
 Todavía no sabemos a qué fiesta religiosa estaría referida esa octava mencionada por Caballero: no era el 
Corpus (ese año, había caído en el día 17 de Junio; ni tampoco Nuestra Señora de las Nieves o la del Carmen. 
lucido; vino la comunidad acompañando; hubo iluminación general”. El día 
siguiente, martes 20:  
 
Se formaron todas las tropas para la asistencia de la representación 
nacional a la catedral, a la fiesta de Santa Librada, en la que predicó el 
padre Florido un sermón famoso, de hora y cuarto, de independencia. 
Acabada la misa, se descubrió Su Majestad y se cantó el Te Deum. 
Finalizada la función, se regresaron al colegio electoral (...) Después se hizo 
el juramento de independencia; el primero que juró fue el señor presidente, 
en manos del secretario; y de ahí fueron jurando todas las corporaciones, 
prelados, eclesiásticos, colegios, síndicos y cabildos eclesiástico y secular y 
todos los demás. [pp. 137-141] 
 
Notemos que la imagen de Santa Librada concentra las atenciones colectivas el 
día mismo en que se jura con toda solemnidad la adhesión al pacto de 
Independencia y cuando empieza la destrucción sistemática de los símbolos de la 
monarquía.6 En verdad, no sólo Santa Librada, puesto que junto con ella aparecía 
también en la escena ritual la alegoría de la india, que gracias a Antonio Nariño se 
había puesto en el salón del Colegio Revisor de la Constitución en enero de 1812 
y después lució en las monedas de Cundinamarca como emblema de la libertad 
de los americanos.7  
 
Parece claro que la visibilidad de la imagen de Santa Librada en este ritual 
patriótico, y en los años siguientes, debe tener alguna relación muy especial con el 
protagonismo de las gentes de los suburbios que en septiembre de 1811 habían 
forzado la renuncia de Jorge Tadeo Lozano y lo remplazaron por el presidente 
Antonio Nariño.8 Si en Venezuela, el temblor del Jueves Santo de 1812 le dio a los 
realistas un eficaz pretexto para la guerra sin cuartel contra la Sociedad Patriótica, 
en Cundinamarca el pretexto para los adversarios políticos de Antonio Nariño fue 
su firme objeción a la admisión de Juan Bautista Sacristán –perfilado con las 
autoridades peninsulares– al arzobispado de Santa Fe de Bogotá en diciembre de 
1811. Desde los púlpitos y en la prensa, Nariño fue severamente acusado como 
ateo y jacobino y el conflicto empeoró en enero de 1812, cuando él propuso que la 
Iglesia y las corporaciones eclesiásticas contribuyeran con sus bienes para la 
defensa contra todo intento de reconquista española. Pero, cuando en enero de 
1813 las tropas de Baraya marcharon contra la capital, Antonio Nariño y la 
mayoría del clero estaban en la misma trinchera: hubo rogativas en las iglesias; 
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 Sobre la importancia de la damnatio memoriae en este contexto, ver Lomné, G (1993). “Las ciudades de la 
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 Para éste y el siguiente párrafo, ver Acosta de Samper, S. (1910). Biografía del General Antonio Nariño. 
Pasto: Imprenta Departamental; y Liévano Aguirre, I. (1996). Los grandes conflictos de nuestra Historia 
tomo II. Bogotá: Imprenta Nacional de Colombia. 
Nariño nombró a Jesús Nazareno, Generalísimo de las tropas de Cundinamarca; 
la imagen fue adornada con la escarapela del Gobierno de Cundinamarca y los 
soldados portaron la divisa JHS.9 
 
Antonio Nariño ciertamente conocía algo de lo que había pasado en materia de 
símbolos en la revolución francesa, y también la importancia del catolicismo en la 
guerra movida por los pueblos de España contra Francia. Sería por tomar 
conciencia de la eficacia del recurso a los santos para movilizar la población de la 
capital contra las tropas federalistas, y tal vez percibiendo que el culto a Santa 
Librada no estaba en manos de ninguna corporación hostil a sus proyectos 
políticos, que Antonio Nariño encontró en ella la llave simbólica adecuada para 
estrechar sus buenas relaciones con una buena parte del clero mientras se 
aseguraba un contacto directo y eficaz con la piedad popular. Escribiendo en la 
segunda mitad del siglo, José Manuel Groot se admiraba del suceso político de 
Nariño en el pueblo de Santafé a pesar de los escritos de los canónigos Caycedo 
y Rosillo y del padre Padilla: “Ya se ve, entonces las gentes estaban como en el 
estado de inocencia política y era muy fácil alucinarlas”. Buscando por sus 
recuerdos de aquel tiempo en que tenía 13, 15 años, Monseñor Groot no le dio 
mayor importancia a Santa Librada. Tal vez porque, además de cerrar fileras con 
la ortodoxia católica –poco dispuesta a darle una mayor importancia a ese culto 
local bogotano a una mujer crucificada– escribía en oposición abierta a los 
liberales que intentaban reatar el vínculo entre la santa y el 20 de Julio, como 
veremos.  
 
Volvamos al Diario de la Patria Boba: el 19 de julio de 1814, el presidente interino 
Manuel de Bernardo Álvarez (tío de Antonio Nariño, que estaba encarcelado en 
Pasto), fue con toda la representación nacional y las tropas a traer la imagen de 
Santa Librada desde San Juan de Dios a la iglesia catedral, y el 20 hubo la misma 
asistencia oficial a la misa solemne. Un año más tarde, dos días antes de la fiesta 
del 20 de Julio de 1815, llega la noticia de la gran victoria en la batalla de El Palo 
cerca de Popayán contra los realistas. No podemos omitir la cantidad de detalles 
que ya fueron leídos por tantas generaciones de colombianos en el Diario de la 
Patria Boba: 
 
A 19 (...) se trajo de San Juan de Dios a Santa Librada, con toda la 
ostentación posible; asistió el gobierno provincial; hubo refresco y baile en 
palacio, en celebración del aniversario de nuestra transformación política. Al 
baile asistieron 175 señoras, carracas, y adictas al gobierno, y otros tantos 
hombres de la misma opinión. Esta noche se estrenó la sala de palacio, que 
dirigió el portero del gobierno general José María León, que llaman el 
Tosino. En seguida se sirvió un refresco costeado por el Estado, que importó 
$250 con un ambigú que se dio a las doce de la noche ¡Bueno! Me gusta 
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 Los federalistas también tenían sus santos patronos: en su bandera lucían la imagen de Nuestra Señora del 
Socorro y el nombre de María con una corona imperial y una granada. La participación del Generalísimo 
Nazareno en la resistencia de Santafé de Bogotá contra las tropas federales dirigidas por Simón Bolívar en 
diciembre del año siguiente, no resultó eficaz. 
que bailen, coman, beban y se diviertan a costillas ajenas. Qué sabroso 
será. ¡Oh, quién pudiera, pero no con lo ajeno!  
A 20 fue la misa de gracia, con asistencia de todas las corporaciones y el 
gobierno general. Hubo tres descargas de fusileros y de cañones en la 
Huerta de Jaime. Predicó un gran sermón el doctor Sotomayor, cura de 
Mompós. Por la tarde hubo toros, y a la noche dieron las señoras una gran 
comedia de la conquista, cosa famosa. El coliseo se iluminó con ceras; 
había diez arañas de cristal. La entrada libre por boletines, que se 
repartieron 2.000. La tonadilla la cantó la Cebollino. Este día se puso la 
puerta de en medio de la catedral (Diario de la Patria Boba, 1815).  
 
En la efusión de estos encuentros multitudinarios se comunicaban por metonimia 
la fiesta cívica y religiosa, el culto a los primeros héroes, la memoria de la 
Independencia, Santa Librada y la octava de las Nieves: 
 
Viernes 21, toros; 22, toros; 23, terneros. Este día fue la octava de Las 
Nieves en La Tercera y se trasladó a Nuestra Señora a su casa, con mucho 
lucimiento, por haberse ya concluido la composición del templo. Se adornó 
primorosamente la calle desde La Tercera hasta Las Nieves.  
Viernes 21, toros, y a la noche comedia con el mismo lujo, y aún más, 
porque la iluminación fue con esperma. Al principio se dio un monólogo por 
la niña hija del teniente-gobernador, el ciudadano Ignacio Vargas (el Mocho). 
Después siguió la comedia de Julio César y se concluyó con otro monólogo 
de Antonio Ricaurte, el que se sentó en un baúl de pólvora y le pegó fuego 
por no ser cogido por los godos, por el lado de Caracas, criollo de esta 
ciudad. ¡Admirable valor!, pero no para imitarlo. Sábado y domingo, toros y 
comedias.    
El lunes 24 se repitió la comedia del jueves, con la misma ostentación y la 
entrada libre a todo ciudadano, y se concluyeron las fiestas. Hasta aquí 
vamos bien. Dios quiera que todos se den gusto, porque si llega el día de los 
pesares, les aseguro que... [pp. 181-183] 
 
La Novena a la Gloriosa Virgen y Mártir Santa Librada. Patrona, Protectora y 
Libertadora de los Ciudadanos de Santafe de la Nueva Granada, impresa por el 
presbítero de la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios, Fray Miguel Antonio 
Escalante para los festejos de 1815 (Escalante, 1815) empieza con Librada, 
progresa con Libertad, llama reiteradamente por la Libertadora y llega finalmente a 
la voz Liberal. Los fieles santafereños que asistían a la novena identificaron tal vez 
en sus versillos a las ciudades confederadas, que los habían finalmente vencido 
en diciembre bajo el comando del caraqueño Simón Bolívar, como aquellos que, 
“siendo nuestros parientes y allegados, suelen a veces ser los más contrarios en 
el camino de la virtud y perfección” [p. 14]. Las severas referencias al padre de la 
santa, “cual idólatra infiel / fue tu enemigo más cruel” y a “Calcia, tu impía madre” 
[pp. 25-26] pueden haber sido entendidas como alusiones al rey Fernando VIII y a 
la monarquía española.  
 
Bruscamente, todo cambia en el año 1816 bajo el terror de la reconquista 
española. José María Caballero toma nota de las magníficas fiestas religiosas, 
entre las cuales se destacan aquellas que se hacen en honor de la  imagen de 
Nuestra Señora de Chiquinquirá. El día 16 de mayo se la traen a Santa Fe desde 
Chipaque donde la recuperaron los soldados realistas. El día 26, por motivo de la 
llegada del general Pablo Morillo a la capital, se la llevan a la iglesia de Santo 
Domingo en lucida procesión. El 9 de junio, Morillo participa de una solemnísima 
fiesta religiosa en Santo Domingo; enseguida la imagen es llevada en procesión 
hacia el convento de Santa Inés. El 11, el 13, el 15, el 17 y el 16, la imagen circula 
procesionalmente entre los varios conventos de la ciudad, hasta que retorna al 
convento de Santo Domingo. Y aún el 23 y 24 de junio hay nuevas procesiones: 
de Santo Domingo a San Carlos, y a San Diego.  
 
Este poderoso ciclo ritual de recuperación de la Virgen de Chiquinquirá por los 
realistas contrasta nítidamente con la muy reciente y fracasada ceremonia de 
recepción a la misma imagen el 5 de mayo, cuando pasó rápidamente por Santafé 
de Bogotá la tropa de infantería de Serviez que en vano la había sacado como la 
protectora de la causa patriótica. Santa Librada viene a la memoria de José María 
Caballero cuando expresa los sentimientos que le provocan la represión española: 
 
A 20, día de Santa Librada, a los seis años de la revolución, arcabucearon, 
en la plaza mayor, al brigadier don Antonio Baraya, el que vino el 9 de enero 
de 1813 contra esta ciudad y salió derrotado, y a don Pedro Lastra, hombre 
de gusto, pues las alhajas que tenía en su casa no las había en otra parte, 
caballeros nobles y distinguidos. A la tarde arcabucearon en la Huerta de 
Jaime a un soldado gallego, del cuerpo de Artillería volante, por desertor.  Si 
este tirano no perdona ni a los de su nación, ¿qué esperamos nosotros? 
¡Virgen Santa, a tu patrocinio me acojo; defiéndenos por tus entrañas de 
amor! [pp. 215-219 y 221-224] 
 
* 
El viraje sorprendente del equilibrio de fuerzas en las batallas de agosto de 1819 y 
la entrada triunfal de Simón Bolívar en Bogotá el 18 de septiembre abrió un nuevo 
ciclo de fiestas cívicas. Los nuevos héroes opacan entonces la memoria de los 
próceres de la Patria Boba; la Constitución de Colombia trasfiere el entusiasmo de 
las fiestas nacionales para la época de los regocijos tradicionales del ciclo 
navideño.  
 
Simón Bolívar no debía pensar exclusivamente en los sucesos de México, cuando 
en un pasaje de su Carta de Jamaica, publicada en septiembre de 1815, afirmó 
que era útil aprovecharse los patriotas esclarecidos del fanatismo de las gentes 
del común por las imágenes religiosas, para crear una mescla del entusiasmo 
político con la religión, por la sagrada causa de la libertad. Pasaban sólo cuatro 
meses del fracaso de Serviez en recurrir a la venerada imagen de Chiquinquirá, y 
él ciertamente se acordaba todavía de la fuerza que había sido puesta en las 
manos de sus opositores en Venezuela cuando el temblor de 1812 coincidió con el 
Jueves Santo. Asimismo también por cierto pensaría en la eficacia de las 
imágenes religiosas de Cundinamarca en la guerra contra las ciudades 
confederadas de la Nueva Granada, entre las cuales estaba Santa Librada.  
 
Parece que en tiempos de Bolívar, San Simón tuvo más fieles que Santa Librada. 
Georges Lomné señala cómo el sentido de los regocijos del 20 de Julio en 1821 y 
1822 han sido desviados para celebrar las victorias de Carabobo y Pichincha 
(Lomné, 1993, pp. 126 – 127). Bolívar y los militares resultaban los verdaderos 
héroes y no había más lugar para la memoria de las virtudes civiles de la Patria 
Boba, ni tampoco para las merecidas honras fúnebres al cadáver de Antonio 
Nariño en 1824. Por otra parte, en materia de imágenes femeninas más 
adecuadas para cristalizar la memoria de la Independencia, sobresale el culto 
republicano a Policarpa Salavarrieta desde enero de 1820 (Correo del Orinoco, 
1820).1  
 
Había por cierto muchas razones para no estimular el retorno de la procesión de 
Santa Librada que se había interrumpido en 1816. En julio de 1823, el vicepresidente 
Francisco de Paula Santander prohibía “que no se predique por persona alguna [en 
razón] del pasaje del 24 del mes próximo pasado de haber una mujer usado del 
ministerio de la predicación en las calles públicas de esta capital” (A.G.N., 1823, f. 
372): señal del peligro que podría representar el retorno del protagonismo de las 
mujeres santafereñas, tantas veces referido en el Diario de la Patria Boba.   
 
Pero al menos por algunas brechas la memoria de Santa Librada siguió activa en la 
República de Colombia. Según Carrasquilla Botero, el antiguo convento dominicano 
de Nuestra Señora de las Aguas, que había sido convertido en hospital en 1801 
cuando de la quinta epidemia de viruela, y donde se acuartelaba el Batallón de las 
Milicias de Pardos en 1810, pasó a llamarse Hospital Militar de Santa Librada 
después de 1819 (Carrasquilla, 1991, pp. 77 – 97). Y más: el decreto de 29 de enero 
de 1823 que mandó establecer en Cali un colegio republicano frisó que debía 
llamarse Santa Librada, "en conmemoración del día en que hizo su revolución  la 
antigua Nueva Granada". Sobre todo no olvidemos que la imagen misma 
permanecía en la iglesia de San Juan de Dios. Hay que preguntar también si acaso 
no habría sendas imágenes de Santa Librada en el hospital militar de Bogotá y en el 
colegio de Cali. 
 
La única referencia encontrada hasta ahora, a una procesión de Santa Librada 
durante toda la existencia de la República de Colombia, ocurre en el año 1829. Sería 
tal vez porque Simón Bolívar, después de concluirse la represión a los implicados en 
la conspiración septembrina, estaba hacía meses en Ecuador, ocupado con los 
asuntos de la guerra contra Perú y sólo volvería a Bogotá en enero del año siguiente.  
 
* 
La ausencia de mención a las procesiones de Santa Librada en la prensa y otras 
fuentes en tiempos de la Patria Grande colombiana contrasta con su inequívoca 
reaparición en la República de la Nueva Granada durante la presidencia de 
Francisco de Paula Santander, en los años 1835, 1836 y 1837. Pero está evidente 
que ese nuevo período de visibilidad de la imagen de Santa Librada en las fuentes 
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 Véase en la misma edición la noticia del estreno de la tragedia La Pola en la capital. Agradezco a Marli Vaz 
Flores por su ayuda en este tópico.  
relativas a los festejos bogotanos del 20 de Julio tiene que ver con coyunturas o 
círculos muy específicos que todavía quedan por investigar. Pensemos 
especialmente en Manuel Murillo Toro (1816-1880), un personaje muy identificado 
al santanderismo desde cuando fue amanuense de Vicente Azuero y, enseguida, 
oficial interno de la Cancillería gracias al patronazgo de Lino de Pombo mientras 
estudiaba en Bogotá. Casi 40 años después, Murillo Toro se asociaría 
inequívocamente a un rebrote espectacular de las procesiones de Santa Librada, 
como veremos. 
 
Con las excepciones de 18422 y 1845 (El Día, p. 4) hay otro vacío en nuestra serie 
de datos, hasta que vuelven las procesiones de Santa Librada a ganar visibilidad 
cuando empieza la época de radicalización política de los años 1848 a 1854. El 
Colegio de Santa Librada de Cali tiene entonces profesores como David Peña y 
Juan Nepomuceno Conto, que actúan en la Sociedad Democrática. Veinte años 
después de la Noche Septembrina, ahora las ideas igualitarias se enseñan a los 
artesanos. En el Valle del Cauca la lucha por la abolición no sólo de los esclavos 
pero también de la esclavitud disfrazada de los jóvenes libertos dados en 
concierto, y por la recuperación de los ejidos deviene fiesta liberal: con sus  
perreros el pueblo retoza y se divierte.3  
Todavía no sabemos si hubo algún protagonismo de la imagen de Santa Librada 
en Cali en esta época. Pero sí en Bogotá, donde los lugares céntricos de la capital 
vuelven a ser ocupados en la conmemoración del 20 de julio por la procesión de 
Santa Librada desde la iglesia de las Nieves hasta la Catedral: 
 
llevada sobre unas andas vistosamente adornadas, en medio de dos bellos 
ángeles que llevan una corona de laurel en una mano y una banda tricolor en 
la otra. Un carro triunfal ocupado por tres niños que representan las tres 
repúblicas de la Nueva Granada, Venezuela i Ecuador, la preside (El 
Neogranadino, 1849).4 
 
El programa de esta fiesta liberal de 1849, que fue publicado en 88 páginas por el 
secretario de la Sociedad Filantrópica Antonio María Pradilla, muestra cómo todo 
fue concebido para compartir los sentimientos: manumisión de esclavos cuyas 
cabezas portan gorras frigias, comida cívica, concierto, toros, globos, pila de chicha 
para el pueblo. Puede ser que esa importancia devuelta a la imagen de Santa 
Librada por los liberales haya provocado alguna crítica. Algunas semanas después 
los conservadores son criticados por haber en la guerra civil de 1840, buscado el 
apoyo de “la más grosera superstición, cuando en esta ciudad [de Bogotá] sacaba 
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 Creación de la Parroquia de Santa Librada en el cantón de Timaná (Huila). 
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 Castro Carvajal, B. (1990). “El caudillo radical David Peña, protagonista de una cruenta toma de Cali en 
1876”. En Revista Credencial Historia, n. 9; Pacheco, M(1992), La fiesta liberal de Cali. Cali: Universidad 
del Valle; Cuervo, R. J. y Cuervo, Á. (1892). Vida de Rufino Cuervo y noticias de su época. Paris: A. Roger y 
F. Chernoviz; Castellanos, J. (1980). La abolición de la esclavitud em Popayán, 1832-1852. Cali: Universidad 
del Valle. 
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 Para este contexto, mi principal referencia es el ensayo de Marcos González Pérez. (1998). “La fiesta 
republicana del siglo XIX” en Marcos González Pérez (comp.) Fiesta y nación en Colombia. Bogotá: 
Cooperativa Editorial Magisterio. 
la imagen de Jesús Nazareno como general de ejército” (El Neogranadino, 1849, 
pp. 321 – 322).  
 
El año siguiente en Neiva, el día 20 de Julio de 1850 se conmemoró a la orilla del 
río de las Seivas, bajo un árbol frondoso. El sitio, la comida cívica y la manumisión 
de esclavos hacen pensar en las fiestas cívicas proyectadas un siglo antes por el 
filósofo Juan Jacobo Rousseau, que fueron puestas en escena en la revolución de 
1789, pero también evoca ejemplos bien más cercanos, los banquetes 
republicanos de la revolución de 1848 en Francia. En tal escenario, José María 
Rojas Garrido explicita en su discurso una concepción providencialista de Santa 
Librada que encontraremos más tarde en las solemnes ceremonias del 20 de Julio 
en la catedral o en la iglesia de la Veracruz de Bogotá: 
 
 el 20 de Julio de 1810 (…) nos ha dejado un recuerdo monumental. Era el 
día de Santa Librada, y estaba registrado entre los arcanos de la 
Providencia para vengar los ultrajes del nuevo mundo y ejercer el acto más 
imponente de su  severa justicia (Gaceta Oficial, 1850, pp. 425 – 426). 
 
Gracias al pequeño libro El desengaño, publicado por Ambrosio López en 1851, 
podemos comprender un poco mejor lo que pasó con las procesiones de Santa 
Librada en los años siguientes. El sastre Ambrosio López, uno de los principales 
dirigentes de los artesanos, expone ahí reiteradamente su desilusión con los 
liberales a quienes había apoyado tan decisivamente, porque el gobierno liberal de 
Hilario López mantuvo la política de libre cambio que había sido adoptada por 
Florentino González durante la presidencia de Tomás Cipriano de Mosquera. A 
propósito, el folleto impreso Satisfacción publicado en la misma época por el 
maestro herrero Miguel León, otro dirigente de los artesanos, critica directamente 
a Manuel Murillo Toro, el nuevo secretario de Hacienda que no protegía los 
derechos de los trabajadores de la imprenta (Gaviria, 2002, p. 169).  
 
Nos interesa en especial el siguiente pasaje del libro de Ambrosio López: “Las 
fiestas del 20 de Julio de 1849, me costaron la pendejada de 350 pesos, i sino 
dígalo el Sr. Julian Gomez, á quien le salí debiendo 250 pesos de la pólvora, i 
sabe mis angustias i el trabajo que me costó completarle 200 pesos” (López, 1851, 
p. 14). 
 
Ambrosio López se refiere justamente a la primera ocasión en que volvía a salir de 
manera oficial la procesión de Santa Librada abriendo los festejos cívicos en 
Bogotá, desde cuando era presidente Francisco de Paula Santander.5 Por el tono 
de sus discursos, parecería que los dirigentes políticos de los artesanos ya no 
tienen simpatía por todo aquello. Mirando más atentamente la crónica de los 
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 El programa de los festejos del 20 de julio de 1845 -cfr nota n. 23- no permite pensar que el recién electo 
presidente Tomás Cipriano de Mosquera haya participado de ellos con un grado de interés político y personal 
comparable al que le dio cuatro años más tarde el presidente José Hilario López. Una réplica muy enérgica del 
periódico liberal El Neo-Granadino al conservador El Día, nos permite así pensar. Según El Día, el presidente 
se habría embriagado, presidido juegos ilícitos, etc. El Neo-Granadino año II, n. 61, 18/08/1849, p. 290, “El 
Día”.    
festejos de 1849, nos damos cuenta de un detalle que puede ser leído en clave 
alegórica: en la procesión de la noche del día 19 de Julio, que conduce la imagen 
de Santa Librada desde la iglesia de San Juan de Dios hasta la catedral, hay tres 
segmentos sociales claramente identificados, que son: la Sociedad de Artesanos; 
los alumnos de los colegios Militar, del Espíritu Santo, y de la Concordia; y, 
designados como un “grupo de patriotas” el presidente José Hilario López y los 
secretarios de estado (El Neogranadino, 1849, p. 65). Ya en la procesión de la 
noche del día 23, que lleva de vuelta la imagen a la iglesia de San Juan de Dios, la 
fuente destaca nítidamente los estudiantes del Colegio del Espíritu Santo, el 
presidente con sus secretarios de estado y el gobernador de la provincia, pero no 
menciona a los artesanos (La Crónica Mensual, 1849, p. 69). 
 
¿Acaso ese detalle permitiría pensar que al fin y al cabo, la tradición creada por 
Antonio Nariño, de asociar ritualmente la imagen de Santa Librada a la memoria 
de la Independencia -que hemos buscado en las fuentes hace años mirando 
insistentemente hacia los barrios plebeyos y entre los artesanos- hay que buscarla 
entre los liberales de corte santanderista desde al menos los años 1835-1837? 
 
Hasta ahora no hemos encontrado datos suficientes acerca de la presencia de la 
imagen de Santa Librada en los años inmediatamente siguientes. Pero el largo y 
erudito Panegírico de Santa Librada publicado por el cura interino de la catedral en 
1855 (Olivos, 1855), indica un estado de espíritu radicalmente distinto a lo que 
hasta ahora vimos a propósito del culto a la santa patrona del día 20 de Julio, 
pocos meses después de la derrota de la dictadura de Melo:  
 
No hay duda que [la nación más feliz] es aquella en que el castigo acompaña al 
delito, en que cada ciudadano mira como propia la injuria irrogada a otro 
ciudadano, y en que todos los miembros de la asociación solicitan delante de los 
tribunales la aplicación de la pena al injusto agresor, al delincuente, y al asesino.  
 
Toda la violencia y confusión del proceso de independencia nada más habría sido 
que un movimiento consciente del pueblo católico de la Nueva Granada frente al 
despotismo del monarca español. Así que los próceres querrían fundar no la 
anarquía sino el orden con la independencia, y con la independencia la libertad, 
pero siempre bajo los auspicios de la religión. La fe de Jesús Cristo no se 
opondría a la marcha progresiva y a la creciente prosperidad de los estados. El 
doctor Olivos destacó a Simón Bolívar:  
 
fundador de Colombia, el genio de la libertad, el rayo de la guerra, el Washington 
de la América del Sur, aquel que tenía la palabra del poeta, el que empuñaba la 
espada redentora de Venezuela y Cundinamarca, Libertador del Perú, fundador de 
Bolivia, el primer hombre de este continente.  
 
Esa versión olímpica y a la vez cristianísima del pasado contrastaba con los 
horrores del presente, así dibujados por el doctor Olivos: una joven y desgraciada 
República, guerras fratricidas, la religión despreciada, el sacerdote perseguido. 
Sólo cabía implorar a Dios que muy pronto la Nueva Granada llegara a emular y a 
rivalizar “a la República del Norte, que es la admiración de este siglo, y aquella 
otra que en los confines del Sur6 marcha por el sendero del progreso bien 
entendido”. ¿Y cómo? “Siendo todos esclavos de la ley, no tomando el libertinaje 
por la libertad”.  
 
Es posible que el vicario interino doctor Paulino Antonio Olivos tuviese en cuenta 
aquel juego de palabras de la Novena de 1815, cuyos rezos dedicados a Santa 
Librada por Fray Miguel Antonio Escalante enfatizaban las voces Libertadora, 
Libertad, Liberal. En su estrategia retórica, el decisivo juego de palabras del 
Panegírico de 1855 afirma que la Libertad de la Independencia se había 
corrompido en Libertinaje. La nación le debía su independencia a la religión 
católica y a sus héroes muertos, especialmente a Simón Bolívar. En su Panegírico 
de 1855, Santa Librada figura apenas como Pilatos en el Credo: es aquella  
“Librada vuestra Sierva bajo cuyos auspicios echaron nuestros padres los 
cimientos de la República y cuya fiesta solemnizamos”. Se operaba así una 
inversión clave en la cadena de conceptos: no al Libertinaje, sí a una Libertad bien 
entendida como Servidumbre a Dios.   
 
Acerca del Panegírico de Santa Librada del doctor Paulino Antonio Olivos, que nos 
parece claramente identificado con el conservadurismo, el historiador José Manuel 
Restrepo, para quien estos asuntos de santos y procesiones no pasaban de 
fanatismo, demagogia, “pasiones que agitan a la plebe”, y que no le dedicaba 
atención a fiestas y conmemoraciones -a no ser cuando su blanco era la memoria 
de Bolívar- reaccionó muy positivamente en su Diario Político y Militar: ¡Hermoso 
sermón! (Restrepo, 1954, pp. 576 – 577). 
 
Algunos años después, en muchas de las inteligentes y divertidas crónicas de las 
tradiciones populares publicadas en la revista El Mosaico, cuna de la literatura 
colombiana y que nació en este mismo año del Panegírico, está clara la decisión 
de romper con la politización de las fiestas religiosas de los meses de junio y julio 
en los barrios de las Nieves y San Victorino. Los ritos festivos de crítica social, 
manejados por los artesanos democráticos, se describen ahí como exageraciones 
de mal gusto que habían abierto el camino hacia la guerra social de años 
recientes. El Mosaico busca establecer un hito en el tiempo, insiste en hacer 
pensar que felizmente esas aberraciones “se van agotando poco a poco.” El 
cronista que pasea sobre las cenizas aun calientes de las fiestas pasadas hace 
poco, alega una “grande falta que nos hace la antigua pompa de los alegres 
encierros”, recuerda “los antiguos despejos”. Pero al contrario de nosotros, no 
para soplar sobre las brasas de las fiestas adormecidas en los viejos papeles de 
archivos y revivirlas, sino para apagar definitivamente el fuego: “¡como pasa 
todo!”7 
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 ¿Sería la Confederación Platina, o la República de Chile? 
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 V. por ejemplo El Mosaico n. 28, 9/7/1859 “Octava de las Nieves”; y n. 25, 29/7/1865 “Epístola a los 
señores directores de la octava de San Victorino”. 
Según afirmaron los mismos editores de la revista en sus primeros tiempos, 
“algunos han creído encontrar al Mosaico muy gólgota, y otros muy conservador”. 
Definitivamente no hay ninguna manera de juzgarlo por poco que fuera, simpático 
a los draconianos. Por eso hay que replantear el silencio a propósito de Santa 
Librada en esas crónicas: ¿acaso porque la imagen podría haber sido apropiada 
por los artesanos de las sociedades democráticas y por los partidarios de la 
dictadura de Melo, como hemos venido pensando hasta poco? En verdad nos 
parece ahora que, si los editores y redactores del Mosaico han omitido cualquier 
alusión a las procesiones de Santa Librada en sus diatribes y sarcasmos contra 
los draconianos, eso fue justamente porque muchos de ellos tenían vínculos 
históricos con tales procesiones. Otro silencio enigmático acerca de los usos 
rituales de la imagen de Santa Librada lo encontramos en la obra de José María 
Espinosa: ni en sus memorias, ni en su extensa iconografía el célebre abanderado 
de Antonio Nariño no le hace ninguna mención.  
* 
Un largo eclipse ocurre en las fuentes consultadas hasta ahora, después del 
Panegírico y a lo largo de la década de 1860. Este nuevo tiempo de silencio, a 
propósito de Santa Librada en los festejos del 20 de Julio, parece tan elocuente 
como aquél de la década de 1820. Pero hemos visto que muchas razones pueden 
haber contribuido entonces para opacar la visibilidad de la imagen crucificada que 
había sido elegida como alegoría de la Libertad de Cundinamarca. Y sabemos 
también que, a pesar de tan poderosas imágenes concurrentes, al menos en la 
creación del colegio republicano de Cali con su invocación y en la procesión de 
1829, algunas luces de Santa Librada cintilan entre los nubarrones del olvido. 
 
Para entender la densidad de este segundo eclipse, no podemos ignorar el efecto 
de los esfuerzos aplicados por Tomás Cipriano de Mosquera (1798-1878) en la 
construcción de la memoria de Simón Bolívar. Personaje prominente de la 
aristocracia criolla de Popayán, sobrino del presidente del Consejo de la Regencia 
de España, edecán, secretario personal y miembro del Estado Mayor de Simón 
Bolívar, Mosquera fue cuatro veces presidente de la República. Y no olvidemos -
pesen los necesarios matices- a su yerno y socio comercial Pedro Alcántara 
Herrán, que ocupó la presidencia en 1841-1845.  
 
En 1829, cuando los intelectuales liberales extranjeros influenciados por Francisco 
de Paula Santander y otros exiliados lo criticaban por dictador, Bolívar le sugirió a 
sus amigos salir en su defensa. Dos periódicos de Nueva York publicaron en 1831 
el elogio fúnebre de Simón Bolívar redactado por Tomás Cipriano de Mosquera, y 
re-publicado por algunos periódicos europeos. Enseguida, Mosquera comparó 
sistemáticamente los hechos de Bolívar a los de Napoleón junto a jefes de Estado 
y altas personalidades como el presidente Andrew Jackson, el depuesto rey de 
España José Bonaparte y el embajador francés Talleyrand en los Estados Unidos; 
y en Europa, el rey Luis Felipe, el recién depuesto emperador de Brasil don Pedro 
I y su hija María de la Gloria reina de Portugal, el rey de Cerdeña, el papa 
Gregorio XVI, e industriales, miembros de sociedades científicas, etc.  
  
Desde su primera presidencia (1845-1849), el lugar de memoria más central de 
Bogotá, la antigua Plaza Mayor, pasó a llamarse Plaza de Bolívar y tiene al centro 
la estatua que había sido donada al Congreso de la Nueva Granada por José 
Ignacio París. En el patio norte del Capitolio Nacional, que él mandó construir en 
1847 junto a la Plaza de Bolívar, se ven en bajo-relieves del pedestal de su propia 
estatua las principales obras públicas de su primer gobierno: navegación a vapor 
del río Magdalena, la estrada de Honda, el Capitolio Nacional, el Instituto Militar, el 
progreso de la imprenta, etc (Tamayo, 1944).  
 
Mientras inauguraba el monumento a Bolívar, el presidente Tomás Cipriano de 
Mosquera publicó unos “Fragmentos de la Memoria sobre la vida del General 
Simón Bolívar” en El Día. (1846, pp. 2 – 4). La primera parte de la biografía del 
Libertador -del nacimiento hasta 1816- que Tomás Cipriano de Mosquera 
preparaba hacía tiempo, se publicó en Nueva York en 1853. La secuencia la 
concluyó más tarde en Lima y quedó inédita hasta 1917, cuando una copia 
deteriorada y mal transcrita fue revisada y publicada por la Academia Colombiana 
de Historia para el Centenario de la Independencia. Así que no hay como olvidar a 
Tomás Cipriano de Mosquera en algunos de los momentos decisivos del proceso 
de invención de las tradiciones nacionales colombianas.  
 
Asimismo, no habría por qué sorprendernos al no encontrar menciones a Santa 
Librada, a propósito de la memoria de la Independencia durante los años en que él 
conciliaba el culto a la memoria bolivariana y los proyectos económicos del 
liberalismo. Sin embargo, ya hemos visto una excepción en 1845, cuando 
empezaba su primera presidencia. Ahora se nos viene otra sorpresa al leer el 
discurso que pronunció el canónigo doctor Antonio María Amézquita en la catedral 
metropolitana de Bogotá el día 20 de Julio de 1866, en presencia del general 
presidente del estado soberano de Cundinamarca representante del presidente de 
Colombia, general Tomás Cipriano de Mosquera (1866).  
 
La humanidad siempre lójica e idéntica a sí misma, ha señalado con 
monumentos símbolos e jeroglíficos los pasos difíciles que ha atravesado, i 
los medios estraordinarios con que se ha libertado de la servidumbre i de la 
esclavitud. [p. 3] 
 
El doctor Amézquita señala Santa Librada como uno de estos símbolos: a 
semejanza de Moisés, fue libertada de la muerte de un modo providencial; una 
virgen que muere por sostener la libertad del espíritu que es la verdadera libertad 
[p. 3]. Al tema del providencialismo, ya explicitado por José María Rojas Garrido 
en los festejos de 1850 en Neiva, Amézquita añade, posiblemente en respuesta al 
tema del libertinaje insinuado por el doctor Paulino Olivos en el Panegírico de 
Santa Librada de 1854, lo que sigue: “La grande obra aclamada el 20 de julio de 
1810 i llevada a cima por el grande e inmortal Bolívar, no es uno de aquellos 
movimientos o revoluciones en que la libertad se viste de bacante i con el puñal a 
la mano siembra el espanto i desolación por todas partes [p. 4] 
 
El providencialismo cristiano rebasa todas las explicaciones de cómo y por qué 
habría ocurrido la independencia: “no, nada de todo esto, fue la causa de la 
emancipación de todo un continente. En todo esto no habría otra cosa, sino que 
Dios viajaba de incógnito” [sic, p. 7]. Y luego recurriendo a metáforas inequívocas 
el discurso opera con maestría la trasferencia de sacralidad sugerida por Thomas 
Carlyle en sus conferencias sobre los héroes, de 1840: 
Diríase que los escribas i fariseos americanos nada descuidaron para 
impedir que Colombia saliese del sepulcro que aquellos le habían cavado en 
una playa solitaria del Atlántico. Ellos quisieron mas, quisieron borrar hasta 
la memoria del héroe. [Pero] los conciertos de los enemigos del héroe no 
pudieron impedir que la patria del grande hombre diese una completa 
satisfacción a la civilización cristiana i a los manes del Libertador. Nueva 
Granada siguió su ejemplo i la plaza de esta ciudad presenta al mundo la 
gratitud de un preclaro ciudadano amigo íntimo de Bolívar, i el 
reconocimiento nacional. [p. 10] 
 
La metáfora muerte/resurrección se aplica ahora a la sustitución de la 
Confederación Granadina por los Estados Unidos de Colombia en 1861. El sujeto 
activo e implícito del proceso parece ser el mismo preclaro ciudadano amigo 
íntimo del dios/héroe: 
 
Por regla general, todo lo que Dios restituye a la vida, debe parecer mas 
completo i perfecto que antes de su muerte. Colombia, pues, con su nuevo 
fundador [el subrayado es nuestro] debe presentarse hoy a la altura de su 
posición, contestando con paz, progreso i libertad a las vocinglerías de los 
demagogos, como a las maquinaciones de los colombianos vergonzantes 
[sic, p. 10] 
 
El discurso ostensiblemente bolivariano del canónigo Antonio María Amézquita 
busca reconciliar todas las memorias invocando a Colón, Bolívar, Sucre, 
Santander, Nariño, López, Obando, Herrán, Paris, Caldas, Torres, Azuero, Maza, 
Villavicencio, Padilla y mil otros más. Afirma que no explica “el evangelio en 
provecho de los tiranos, ni de los anarquistas, ni de los fariseos, sino en provecho 
de los desgraciados”. Él no pertenecería “a los pandillajes de cualquiera 
denominación que sean.” [p. 5-6]. Pero a pesar de mostrarse tan ecuménico y 
providencialista al aplicar las ideas de Carlyle acerca del papel de los héroes en la 
historia, el doctor Amézquita destaca solo unos pocos prohombres y santos al 
pueblo y a las autoridades reunidas en la catedral de Bogotá: “Bolívar, Lincoln, 
Las-Casas, Claver, Washington, Guillermo Tell, O’Connell, Mosquera, Sanmartin i 
Prado vivirán en las jeneraciones como la memoria de las grandes verdades de la 
humanidad [p. 15]” 
 
Así, el discurso hace el elogio de Tomás Cipriano de Mosquera que pasamos a 
ver como el principal lector a quien Amézquita quiere convencer: el país mucho le 
debía por su administración de 1845 a 1849; él sería el restaurador de Colombia; y 
más: él, con sus altas miras y con las relaciones entabladas con la Santa Sede, le 
daría a la Iglesia su puesto, y al clero católico la distinción que él se merecía [p. 
16] 
 
Llegamos al final del discurso y a la síntesis de los elaborados dispositivos 
retóricos que maneja el canónigo doctor Antonio María Amézquita, hablando “en 
unión de la iglesia colombiana, de su venerable prelado, de su distinguido capítulo 
i de todo el clero inteligente”. Es sorprendente y algo conmovedor, hay que decirlo, 
asistir al secuestro de las memorias disonantes asociadas a la imagen de Santa 
Librada y su inserción en la lógica del culto bolivariano, para reforzar ese apelo al 
presidente Tomás Cipriano de Mosquera en defensa de los privilegios de la 
religión y el clero católico. 
Hasta ahora no hemos logrado encontrar evidencias de procesiones de Santa 
Librada en el segundo período presidencial de Mosquera, tal como no las hemos 
visto en el período anterior. Al parecer, el recurso a ese ritual cívico-religioso 
indicaría tanto en 1845 como en 1866, más que la persistencia o la unanimidad de 
una tradición, tentativas de conciliación entre dos políticas de memoria asociadas 
a proyectos políticos casi antagónicos.  
 
Todo eso contrasta con el retorno magnífico de las procesiones de Santa Librada 
en las conmemoraciones del 20 de Julio de la segunda presidencia de Manuel 
Murillo Toro. Por una parte, acordemos que en 1871 la ciudad de Bogotá tiene 
confirmado su privilegio como capital de los Estados Unidos de Colombia. La ley 
de 8/05/1873 que consagra el 20 de Julio como fiesta nacional reafirma no solo la 
centralidad de la capital del país pero abre camino para la proyección del culto 
cívico a Santa Librada a todo el territorio nacional. Los triunfos de la imagen de 
Santa Librada en los festejos patrios de la primera mitad de los años 1870 
coinciden con el ocaso político de Tomás Cipriano de Mosquera en Colombia, con 
la oficialización del simbolismo de la Mariana con la Tercera República en Francia, 
y con la apoteosis del culto a Simón Bolívar en Caracas bajo la presidencia de 
Guzmán Blanco.8  
 
Es cuando en 1872 los presbíteros Bernardo Herrera Restrepo y Joaquín Pardo 
Vergara que asesoraban el arzobispo Vicente Arbeláez, crearon un nuevo modelo 
para la fiesta de Santa Librada. Lo que nos parece más importante destacar es la 
incorporación a la procesión el Cristo de los Mártires de la iglesia de la Veracruz, y 
con él la memoria de los mártires de la Independencia. La tradición se 
reinventaba, el ritual cívico y religioso pasó a contar con la participación oficial de 
los descendientes de los próceres. Pero a pesar de todo el énfasis de los 
discursos oficiales apelando a la memoria exclusiva de las víctimas de la represión 
española en la época de la Pacificación, aquella imagen concentra las memorias 
de muchos otros tantos muertos en los catafalcos erguidos en Santa Fe de 
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 Sobre este último tema, ver Salvador González, J. M. (2006, abril). “Construcción de un imaginario 
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Bogotá, desde mucho antes y también después de la Independencia. Memorias de 
bandidos, de gentes desesperadas, de los enemigos políticos de uno u otro 
régimen o gobernante. A todos esos muertos el Cristo de los Mártires evoca 
indistintamente, y la sacralidad de la comunión de todos ellos así actualizada en la 
procesión de Santa Librada le daba al emblema de la Libertad empuñado por 
Antonio Nariño en 1813 una nueva y poderosísima carga simbólica.    
 
En la misa solemne del día 20 de julio de 1874, el canónigo doctor Antonio María 
Amézquita, quien había sido sarcásticamente descrito como un personaje de dos 
caras  por el periódico liberal El Tiempo en 1865 (p. 2), posiblemente en represalia 
contra las insistentes denuncias de la prensa católica contra los masones,9 
pronunció un segundo discurso (Amézquita, 1874). Visiblemente más frío en 
relación al presidente Manuel Murillo Toro que aquel que había mostrado en 
relación al presidente Tomás Cipriano de Mosquera ocho años antes, pero ya no 
recibe casi ningún destaque, el doctor Amézquita recupera varios pasajes de su 
primer discurso e introduce, al concluir, un nuevo sentido al providencialismo 
religioso en la historia: 
 
Gloriosa Santa Librada, al proclamar nuestros padres la autonomía de estos 
países el 20 de julio, tanto el ateo, como el filósofo racionalista, dirán que 
esto fue casualidad [sic]; pero los creyentes católicos decimos: que era Dios 
viajando de incógnito [sic]. Eres, pues, la protectora de esta santa causa i de 
esta querida patria. Continuad, pues, en vuestro oficio, i que estos cultos, 
nos hagan aparecer ante vuestros ojos como agradecidos, i a vos como 
nuestro paladión en el tiempo i en la eternidad. Amén. 
 
A nuestro parecer, esta fórmula expresa el resultado de la labor intelectual, 
religiosa y política del doctor Antonio María Amézquita frente a los retos de su 
tiempo. Tal como en 1866, él debía buscar lo mejor para la defensa de los 
intereses de las instituciones religiosas, para el clero y para los fieles católicos 
colombianos. Si para algunos de ellos más intransigentemente opuestos al 
liberalismo, el culto patriótico a Santa Librada podría tal vez ser visto como un 
elemento de la política simbólica de los masones, el discurso del canónigo 
Amézquita (justamente él, a quien los liberales habían puesto en ridículo: era y no 
era masón) señalaba el mejor camino a seguir. ¡Había que asumir decididamente 
a Santa Librada, la santa del día 20 de julio, como la santa patrona de la 
Independencia y de la Nación! 
 
* 
Ya no sorprende que pasado el llamado Olimpo Radical casi no se vean huellas 
de procesiones de Santa Librada en la prensa, bajo el régimen fuertemente 
conservador de la Regeneración (1886-1889). Pero sí sorprende que nuestra 
santa haya reaparecido como protagonista de un milagro durante la Guerra de los 
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 Ver por ejemplo, en El Catolicismo año VIII n. 431, 17/07/1860, p. 438-439, el editorial “Blasfemias i 
heregía” que acusa directamente a Manuel Murillo Toro como responsable por la aplicación de un juramento 
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devoción a la Virgen de Chiquinquirá en una crónica publicada en El Tiempo que dirigía Murillo Toro.  
Mil Días. Según la leyenda, que tiene la característica innegable de un mito de 
origen de la nación panameña, Santa Librada protegió a los vecinos de la 
provincia de Azuero -hoy provincia de Los Santos- en el año 1900, despistando un 
buque de guerra enviado por los conservadores que sin su intervención azolaría 
aquel territorio liberal.10 Las Tablas, capital de la provincia, era a la vez (y sigue 
siendo) el principal centro de la devoción religiosa a Santa Librada -ahí hay cuatro 
imágenes- y la cuna del dirigente liberal Belisario Porras quien ciertamente había 
asistido a las procesiones de Santa Librada en Bogotá donde hizo sus estudios.  
 
El silencio opaco alrededor de Santa Librada sigue en la prensa de una Colombia 
consagrada al Sagrado Corazón, bajo la hegemonía conservadora. En el 
Centenario salió su procesión: el programa consta en la prensa y en el álbum 
conmemorativo de la efemérides, pero no se le concedió el privilegio de aparecer 
en las fotografías. Un lienzo de Santa Librada le fue donado al Colegio republicano 
de su nombre en Cali por una artista de Manizales, justamente cuando se 
cumplían en 1913 los cien años de la primera procesión en Santafé de Bogotá.  
 
* 
A partir de 1917 y principalmente en los años 20, cuando la prensa colombiana ya 
puede imprimir fotos -siguiendo los avances técnicos y el ascenso político de los 
liberales- la procesión de Santa Librada gana una visibilidad apabullante para 
quien se había habituado con la penumbra de los archivos y hemerotecas. En 
1920 la Academia Colombiana pasa a ocuparse de  los festejos patrios. En 1922, 
alias Peregrinus publica en la revista El Gráfico la crónica “Un cincuentenario 
memorable” sobre la procesión de 1872. El modelo de la procesión que había sido 
creado en el Olimpo Radical se moderniza en 1926, momento en que se destacan 
la Academia Colombiana de Historia y el, ahora, arzobispo don Bernardo Herrera 
Restrepo.  
 
Durante la dictadura de Rojas Pinilla (1953-1957) la militarización de los festejos 
patrios se acelera y las fotos cada vez más elaboradas sugieren querer darle más 
atención al Cristo de los Mártires que a la imagen crucificada de Santa Librada en 
su procesión. Por su parte, la prensa católica la ignora ostensiblemente, 
enfatizando la fiesta y la imagen de la Virgen del Carmen. Las misas del día 20 de 
julio ya no se rezan en memoria de Santa Librada sino de San Vicente de Paul, 
culminación de un silencioso proceso de sustitución que operaba desde la década 
de 1860.  
 
El silencio a propósito de la presencia de Santa Librada en los festejos patrios 
vuelve a instalarse bruscamente en 1958 cuando empieza el Frente Nacional. La 
operación de supresión de la tradición se completa en el Sesquicentenario. La 
imagen que ya se había retirado del proceso cívico-religioso pasa entonces al 
templo laico de la memoria, el Museo de la Independencia creado en medio a las 
conmemoraciones. Pero casi en secreto, como una simple obra de arte religioso 
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colonial. Las familias descendientes de los próceres seguirían a partir de 
entonces, juntamente con la Academia de Historia, solo al Cristo de los Mártires. Y 
se ampliaron más y más los estímulos a la conversión de los festejos del día 19, 
cuando salía la procesión de Santa Librada, en el Día de la Juventud. 
 
Es muy significativa la multiplicación en la prensa de fotos, títulos y textos relativos 
a la presencia de niños y jóvenes en los festejos, lo que efectivamente expresa un 
proceso más amplio de transformación de la sociedad, el nuevo contexto político, 
el vertiginoso crecimiento urbano, el baby-boom, etc. El proceso de sustitución del 
rito procesional anclado en la experiencia y en la memoria, por la ritualización de 
las nuevas expectativas de futuro, parece muy bien sugerido en la primera página 
de un periódico que estampa bajo el sugestivo título “Inesperados participantes” 
(El Siglo, 1959, p. 1), dos fotos muy expresivas de Germán Castro con esta 
descripción:  
 
(…) Arriba dos pequeños gamines cogidos de la mano y ambos con el pie al 
suelo, marchan seriamente al lado de los marciales muchachos de los 
colegios participantes. Nótese el gesto extrañado del joven de anteojos, que 
mira sorprendido a sus espontáneos compañeros. Abajo un sacerdote toca 
con vitalidad la trompeta, acompañando a la banda de guerra de su colegio 
con la conocida marcha del “Río Kwai”. 
   
Contrastando con toda esa marcha enérgicamente ritmada de los niños y de los 
jóvenes rumbo al progreso y a la modernidad, al son de las trompetas de la iglesia 
que se abría para el mundo y preparaba el Concilio del Vaticano II, la imagen de 
Santa Librada estuvo casi invisible durante casi 50 años de soledad. Olvidada y 
mal tenida, quedaba junto a la pared de la escalera principal de la Casa del 
Florero cuando en noviembre de 1985 los órganos de represión instalaron allí el 
centro de acarreo de los sobrevivientes del Holocausto del Palacio de Justicia. 
Uno se pregunta con la angustia en el pecho si acaso algunos de los que todavía 
siguen desaparecidos, le habrían rezado en su desesperación al subir o al bajar 
por la escalera.  
 
Y hace algún tiempo se perciben señales de su nueva reaparición. El académico y 
sacerdote Humberto Triana y Antorveza restituyó su importancia histórica en la 
Oración a los mártires de la Independencia que pronunció en la iglesia de la 
Veracruz el día 19 de julio de 2000. El Boletín de Historia y Antigüedades de la 
Academia de Historia lo publicó, rompiendo un silencio de casi medio siglo (Boletín 
de Historia y Antiguedades, 2000, pp.  913 – 922). El año siguiente, la imagen muy 
deteriorada pasó por un elaborado proceso de restauración conducido por 
Yolanda Pachón Acero, de la Facultad de Estudios del Patrimonio de la 
Universidad Externado de Colombia. En 2006, Monseñor José Sánchez González, 
obispo de Siguënza-Guadalajara, le trajo a la iglesia de Las Tablas en Panamá un 
fragmento de hueso de tibia izquierda retirado del sepulcro de Santa Librada, 
indicio evidente de que la jerarquía de la Iglesia Católica ya no piensa más como 
en la época del Concilio del Vaticano II y el Sesquicentenario, cuando 
recomendaba la Sagrada Congregación de Ritos: “El obispo y el clero tengan 
cuidado, a fin de que (…) el culto a la susodicha Santa Librada, poco a poco, con el 
tiempo desaparezca del todo”
11.  
 
El Museo de la Independencia preparó para este año, en vísperas del 
Bicentenario, la exposición ¡Santa Libertad! Memoria y olvido de una imagen 
femenina de la Independencia. Ojalá se le permita a esta imagen volver a verse 
como una de las muchas caras femeninas de nuestra identidad histórica. Ella tiene 
los brazos abiertos para compartir con hombres y mujeres de todos los credos y 
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